Juuri kello kolmeksi

Kuvittelen neulovani tyttärelle paidan.
Se näyttää tällä hetkellä tiskirätiltä.
Lanka on kyllä kiva. 

  
Kotipäiviä, nuhakuumeinen lapsi.
Kissa asettuu sinne missä tapahtuu,
pitää huolen, että tulee huomatuksi.
Eilen poika lakosi lattialle futistreenien jälkeen,
ja kissa samaan asentoon viereensä.

 
Talvimaisemia kirjan sivuilta, ulos ei edes viitsi katsoa.
Kauneuden voi tarvittaessa kuvitellakin,
niinkuin kalliot, valon, tunnelman. Hetken.
On rauhallista aikaa esseelle,
sillekin, että perunat kypsyvät juuri kello kolmeksi,
kun isommat lapset kotiutuvat koulusta.