huomannut iltaisin nousevan syksyn tuoksun kuullut lähtevät linnut antanut katseen viipyä horisontissa, horisonteissa, etsinytkin niitä pohtinut mielenrauhan olemusta, sitä, mistä se yllättävästi välillä löytyy kävellyt, pyöräillyt, ollut puolikuntoinen ja väsynyt, panostanut unen määrään suunnitellut ja tehnyt muistiinpanoja miettinyt sivukujieni tarpeellisuutta seisonut mäntyjen ja kuusien alla sateen suojassa, tarkkaillut sieltä veden pintaa järjestellyt ja ihmetellyt lapsista tyhjenevää kotia katsonut Rantahotellin uusimman kauden yhdeltä istumalta kuunnellut Stefan Bremerin kuvallisia kertomuksia tajunnut rajaamisen mahdollisuuden, niin ja tarpeellisuuden potenut päänsärkyjä, niskajumia, ärsytystä kaivannut joogaa ja viettänyt hyvää viikonloppua kotipiilossa miehen kanssa.